
 
 
 

 
 
 
 
 
 

VOLEVO NASCONDERMI 
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Toni, figlio di un’emigrante italiana, respinto in Italia dalla Svizzera dove ha trascorso un’infanzia e 
un’adolescenza difficili, vive per anni in una capanna sul Po senza mai cedere alla solitudine, al freddo 
e alla fame. L’incontro con lo scultore Renato Marino Mazzacurati è l’occasione per avvicinarsi alla 
pittura e l’inizio di un riscatto: l’arte è il tramite per costruire la propria identità, la vera possibilità di 
farsi riconoscere e amare dal mondo. ‘El Tudesc’, come lo chiama la gente, uomo solo, rachitico, brutto, 
sovente deriso e umiliato, diventa il pittore immaginifico che dipinge il suo mondo fantastico di tigri, 
gorilla e giaguari, stando sulla sponda del fiume. Quella di Ligabue è una ‘favola’ in cui emerge la 
ricchezza della diversità e le sue opere si rivelano nel tempo un dono per l’intera collettività. 

 

- Vincitore di 7 David di Donatello: miglior film, miglior regista (Giorgio Diritti), miglior attore 
protagonista (Elio Germano), miglior autore della fotografia (Matteo Cocco), miglior scenografo, 
miglior acconciatore, miglior suono 
- Vincitore dell’Orso d’argento per il miglior attore (Elio Germano) al Festival di Berino 2020 

 
“Con quattro film in 15 anni l'emiliano Giorgio Diritti ha definito meglio forse di chiunque in Italia la 
sua poetica. Calati in microcosmi remoti, percorsi da lingue e dialetti spesso impenetrabili, tutti i suoi 
lavori esplorano infatti il rapporto fra una comunità e un estraneo, un intruso, talvolta un nemico (i 
nazisti de L'uomo che verrà), destinato a mettere alla prova le forze che uniscono (o lacerano) quella 
comunità. Con una figura mitica come quella di Antonio Ligabue il rapporto sembra ribaltarsi. Fin dalla 
prima scena, quasi un calco da Elephant Man, con l'occhio del futuro artista che (ci) guarda nascosto 
dentro un sacco, al centro c'è il diverso, l'elemento di disturbo. Ma la dimensione comunitaria resta 
decisiva per questo allievo di Olmi che sa resuscitare come nessun altro mondi scomparsi o 
semplicemente invisibili. Articolato in blocchi narrativi indipendenti, il film ripercorre l'intera parabola 
del grande pittore mostrando tutto l'essenziale senza spiegare nulla. Ma cosa significa "essenziale"? Qui 
Diritti impone il suo metodo e il suo stile. Dalla terribile infanzia in Svizzera all'arrivo in Italia, appena 
19enne e già respinto da tutti, o quasi tutti; dalla vita selvatica sugli argini del Po, come un Gollum della 
Bassa, alla consacrazione artistica; dai ricoveri in manicomio alla furia quasi sciamanica con cui 
Ligabue si immedesima negli amati animali dipinti, sullo schermo sfilano le stazioni di una vita diversa 
da tutte che tutte le comprende, malgrado traumi e privazioni. Per questo, con la prova semplicemente 
sovrumana di Elio Germano, è così importante il piccolo mondo che gli ruota intorno. L'amico 
scalpellino che lo protegge e quasi lo adotta; l'artista Mazzacurati che lo scopre e lo porta a Roma; il 
regista Raffaele Andreassi che gli dedica documentari decisivi. Per non parlare delle donne, che Ligabue 
brama ma non avrà mai, anche quando ormai è ricco e famoso. Tanto da iniziare a vestire lui stesso abiti 
femminili, per appropriarsi magicamente di ciò che gli è negato. Alla fine, grazie anche a 
un'ambientazione miracolosa per grazia e esattezza, non sappiamo più se è quel mondo a rivelarsi in 
Ligabue o viceversa. E questo, in un paese - un cinema - che della distruzione della memoria sembra 
aver fatto un dovere, è davvero un regalo.” 

Fabio Ferzetti, “L’Espresso” 


