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Il Cinema Ritrovato. Peter Lorre
M - IL MOSTRO DI DUSSELDÖRF
(M, Germania/1931)

Regia: Fritz Lang. Sceneggiatura: Thea von Harbou, Fritz Lang.  
Fotografia: Fritz Arno Wagner. Montaggio: Paul Falkenberg. 
Scenografia: Emil Hasler. Interpreti: Peter Lorre (Hans Beckert), 
Ellen Widmann (mamma Beckmann), Inge Landgut (Elsie Beckmann), 
Gustaf Gründgens (lo scassinatore), Friedrich Gnaß (il ladro), Fritz 
Odemar (il giocatore), Paul Kemp (il borseggiatore), Theo Lingen 
(il truffatore), Ernst Stahl-Nachbaur (capo della polizia), Franz Stein 
(il ministro). Produzione: Seymour Nebenzahl per Nero-Film AG. 
Durata: 110’. 35 mm.
Copia proveniente da EYE Filmmuseum
Restaurato da Deutsche Kinemathek in collaborazione con EYE 
Filmmuseum presso i laboratori L’Immagine Ritrovata, Haghefilm 
e Henderson

Introduce Ehsan Khoshbakht

M si apre con le voci di bambini che recitano allegramente una fi-
lastrocca su un killer che fa a pezzi le sue vittime con la mannaia. 
L’innocenza e il terrore si prendono per mano, stabilendo un sinistro 
collegamento tra i bimbi e Hans Beckert, l’assassino compulsivo di 
bambine che con le sue guance paffute, le piccole mani e gli occhi 
gonfi di paura suscita sia ripugnanza che pietà. Il mostro a piede 
libero spacca la società rivelandone le viscere marce: la popolazione 
trasformata in folla inferocita è preda di un’isteria grottesca; la ma-
lavita si dimostra ancora più spietata ed efficiente della legge. “Chi 
è l’assassino?”, chiedono esplicitamente i manifesti. Fritz Lang pose 
l’accento sull’origine da fatti di cronaca del film, ispirato da articoli 
su episodi realmente accaduti e dalla spietata lucidità della corren-
te artistica Neue Sachlichkeit (Nuova oggettività). Due anni prima 
dell’ascesa al potere dei nazisti in Germania – che spinse sia Lang 
che il protagonista Peter Lorre a lasciare il paese – il film guarda con 
distaccata compassione i mendicanti menomati, i malati di mente, le 
casalinghe consumate dalla fatica.
Due terzi del primo film sonoro di Lang furono girati come un muto, 
e l’aggiunta del suono apporta elementi innovativi come raccordi 
sonori, rumori fuori campo e un silenzio tombale che accentua la 
tensione. I primi dieci minuti di M sono costruiti con precisione allo 
stesso tempo musicale e chirurgica: inquadrature oblique dall’alto 
minacciosamente contrappuntate da suoni ordinari conducono a un 
montaggio perturbante – una tromba delle scale, panni stesi ad asciu-
gare in una soffitta deserta, un posto vuoto a tavola, un palloncino 
impigliato nei fili del telefono – mentre una madre chiama invano la 
figlia scomparsa.
All’epoca Lorre era noto soprattutto per i lavori teatrali con Bertolt 
Brecht, ma con M, il film della svolta, l’ombra dell’assassino di bambi-
ni era destinata a perseguitarlo, proprio come Beckert dice di essere 
inseguito da sé stesso, di correre per strade senza fine circondato dai 
fantasmi di madri e di bambini. Il bruciante monologo di Beckert non 
perde mai la sua cruda forza; impossibile sottrarsi all’accusa lanciata 
dal suo grido tormentato: “Chi può sapere come sono fatto dentro?”.
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