


Mercoledì 29 giugno 2022
Piazza Maggiore, ore 21.45

Ritrovati e Restaurati

COME LE FOGLIE AL VENTO
(Written on the Wind, USA/1956)

Regia: Douglas Sirk. Soggetto: dal romanzo di Robert Wilder. 
Sceneggiatura: George Zuckerman. Fotografia: Russell Metty. 
Montaggio: Russell Schoengarth. Scenografia: Alexander Golitzen, 
Robert Clatworthy. Musiche: Frank Skinner. Interpreti: Rock Hudson (Mitch 
Wayne), Lauren Bacall (Lucy Moore Hadley), Robert Stack (Kyle Hadley), 
Dorothy Malone (Marylee Hadley), Robert Keith (Jasper Hadley), 
Grant Williams (Biff Miley), Robert Wilke (Dan Willis). 
Produzione: Albert Zugsmith per Universal-International. Durata: 99’. DCP
Copia proveniente da NBC Universal per concessione di Park Circus. 
Restaurato nel 2022 da The Criterion Collection presso il laboratorio NBC 
Universal StudioPost, a partire dal negativo camera originale 35mm e da 
una copia vintage 35mm messa a disposizione da Academy Film Archive 
come riferimento colore

Introducono Lee Kline, Roberto Turigliatto e Bernard Eisenschitz

“Uno studio sul fallimento”. Così Sirk definiva Come le foglie al vento, preci-
sando che al termine inglese ‘failure’ preferiva il francese ‘échec’, più carico 
del senso tragico di non avere via d’uscita. “L’échec è una delle poche cose 
che mi appassionino davvero”. Nessun romanticismo, nessuna concessio-
ne al mito del loser. Pur nella sontuosa stilizzazione, qui è tutto decadenza 
e rovina. Siamo in Texas, i macchinari estraggono petrolio a ritmo continuo 

e con un lamento cigolante, eco dei ritmi e del lamento di generazioni di 
schiavi, mentre villa Hadley è l’ultima replica di tante mansions coloniali e 
le foglie secche che turbinano ovunque potrebbero essere state portate 
fin qui dal vento di Tara. Una tragedia americana dove tutto è già acca-
duto, ma possiamo esser certi che domani non sarà un altro giorno: “Nei 
miei film volevo mostrare questo: le tragedie si ripetono sempre”. Sirk ha a 
disposizione il suo miglior cast, e sa come usarlo. Tiene sottotono la cop-
pia romantica, Rock e Lauren, lasciandoli però irradiare a ogni apparizione 
la loro luce divistica, e tende fino allo spasimo le passioni di Robert Stack 
e Dorothy Malone, i due ricchi, infelici, corrotti rampolli Hadley. Una retori-
ca nitida e potente ci parla dell’irrisarcibile ferita di non piacere al proprio 
padre, della patetica utopia di tornare a un’infanzia innocente (che non è 
mai stata tale), della frustrazione sessuale coltivata come una malapian-
ta, della tetra consolazione dell’alcol. Ci sono i colori, come sempre: fiori 
bianchi fanno da sfondo al passaggio di Lauren Bacall, anturium rossi e 
insolenti dividono l’inquadratura con Dorothy Malone, che per ballare la 
sua “danza di morte” (Fassbinder) si sveste e riveste di veli rosa, una qual-
siasi cattiva ragazza diventata qualcosa a metà tra una Salomè e una lady 
Macbeth. Il film, alla fine, è suo e della sua solitudine: la scena in cui stringe 
tra dita carezzevoli il modellino di torre petrolifera è stata letta da Truffaut 
(e da tutti dopo di lui) nel senso dell’ironica compensazione sessuale, Sirk 
si limitava a dire: “Un’immagine agghiacciante della società americana”. 
Perché i colori ci sono, ma più che mai sembrano pennellate di vernice 
su un fondo scuro. Perché Come le foglie al vento è, per usare ancora le 
parole di Fassbinder, una cupa storia splendente “sull’amore, sulla morte 
e sull’America”.
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