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L’ULTIMO SPETTACOLO
(The Last Picture Show, USA/1971)

Regia: Peter Bogdanovich. Soggetto: dal romanzo omonimo di Larry 
McMurtry. Sceneggiatura: Larry McMurtry, Peter Bogdanovich. 
Fotografia: Robert Surtees. Montaggio: Donn Cambern, Peter 
Bogdanovich. Scenografia: Walter Scott Herndon. Interpreti: Timothy 
Bottoms (Sonny Crawford), Jeff Bridges (Duane Jackson), Cybill 
Shepherd (Jacy Farrow), Ben Johnson (Sam), Cloris Leachman 
(Ruth Popper), Ellen McRae (Lois Farrow), Eileen Brennan 
(Genevieve). Produzione: Stephen J. Friedman per BBS Productions. 
Durata: 126’. DCP
Copia proveniente da Sony Columbia per concessione di Park 
Circus. Restaurato in 4K nel 2022 da Sony Pictures Entertainment 
presso il laboratorio Cineric, a partire dall’originale negativo 
35mm. Grading completato presso il laboratorio Roundabout 
Entertainment. Restauro sonoro a cura di Deluxe Audio Services

Introduce Wes Anderson

Un film dolente. Terribilmente triste, senza nessuno squarcio vitale o 
drammatico che dia un senso, uno scopo, persino un oggetto a que-
sta tristezza. La vita scorre così, in una calma piatta dove, certo, ci si 
incontra, si fa sesso, ci si lascia o ci si sposa, si invecchia o si muore 
giovani, ma sempre come sotto vuoto, tra le case e le ville più o meno 
benestanti di una small town americana attraversata da una strada 
ventosa che porta altrove, ma che ben difficilmente verrà percorsa da 
uno dei suoi abitanti per andarsene davvero. [...] 
Un film sull’oggi che prende spunto dal passato. Un film del passato 
che si rivolge a oggi (in entrambi i casi, “oggi” sta per i 70’s). Non a caso 
è ambientato, per così dire, ‘a mezza strada’, nel 1951, vent’anni pri-
ma della sua uscita e sul tramonto della grande stagione del western 
classico. E infatti l’ultimo film proiettato nel cinema che poi chiuderà 
per sempre è Il fiume rosso (1948) di Howard Hawks, […] Cinema del-
la nostalgia? Non nel senso (spesso sterile) che si diede ad altri film 
dell’epoca (anche del medesimo autore). Come ha scritto Franco La 
Polla in Il nuovo cinema americano 1967-1976, Bogdanovich attraverso 
il suo iperrealismo “ricrea la realtà; la ripropone in una dimensione che 
non ne nega la sostanza di falsificazione, ma la evidenzia in quanto 
tale. Il cinema di Bogdanovich, in L’ultimo spettacolo, non è più fiction, 
non è più tentativo di mettere insieme i pezzi di una realtà fittizia, ma 
ripensamento dei dati di quella falsa realtà attraverso il loro reimpiego 
in termini di consapevolezza della loro natura di falsificazione. L’ultimo 
spettacolo è probabilmente l’unico film americano contemporaneo, 
tra quelli ‘regolari’, in cui la componente iperrealista raggiunge un suo 
completo statuto di teoria”. Perciò, quello che di primo acchito può 
apparire nostalgico e rassicurante si rivela uno straziante percorso 
nella falsificazione immaginaria, ‘mitologica’, operata dal cinema clas-
sico, e nella realtà inane, deprimente che (allora come ora) sottendeva 
questa rappresentazione. Per questo L’ultimo spettacolo è così triste, 
perché il mito (pur tanto amato) rivela le sue basi fragili e volatili, siano 
esse fatte di celluloide o della stoffa dei sogni e dei ricordi.
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