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DA QUI ALL’ETERNITÀ 
(From Here to Eternity, USA/1953) 

Regia: Fred Zinnemann. Soggetto: dal romanzo omonimo di James 
Jones. Sceneggiatura: Daniel Taradash. Fotografia: Burnett Guffey. 
Montaggio: William A. Lyon. Scenografia: Cary Odell, Frank Tuttle. 
Musica: Morris Stoloff. Interpreti: Burt Lancaster (sergente Milton 
Warden), Montgomery Clift (Robert E. Lee Prewitt), Deborah Kerr (Karen 
Holmes), Donna Reed (Alma/Lorene), Frank Sinatra (Angelo Maggio), 
Philip Ober (capitano Dana Holmes), Mickey Shaughnessy (sergente 
Leva), Harry Bellaver (Mazzioli), Ernest Borgnine (sergente ‘Fatso’ 
Judson), Jack Warden (caporale Buckley). Produzione: Buddy Adler 
per Columbia Pictures Corp. Durata: 118’. DCP
Copia proveniente da Sony Columbia per concessione di Park Circus
Restaurato in 4K da Sony Pictures Entertainment presso il laboratorio 
Cineric, a partire dal controtipo positivo originale 35mm del 1954 e da 
una bobina del negativo originale 35mm. Restauro sonoro effettuato 
presso il laboratorio Deluxe Audio Services. Grading completato presso 
il laboratorio Motion Picture Imaging da Sheri Eisenberg. Restauro 
supervisionato da Grover Crisp

Introduce Ehsan Khoshbakht

Se questo film lontano nel tempo, ancorato a inquietudini e retoriche della 
sua epoca, mantiene una sua ragione interna ancora nitida e toccante, 

è in virtù d’un paradosso. Al centro c’è un giovane uomo, solo sulla ter-
ra, solo nella corte quadrata d’una base militare, un uomo che non vuole 
combattere, e per non combattere sfida lusinghe, minacce, provocazioni 
e scherno.
Quello stesso uomo morirà, infine, nel tentativo di raggiungere il proprio 
posto di combattimento, che considera il suo unico posto nel mondo. 
Combattere vuol dire due cose, entrambe legate a potenti tradizioni ame-
ricane: salire sul ring, ciò che il soldato semplice Prewitt non vuole fare 
più, perché anche lui, come l’anno prima il John Wayne di Un uomo tran-
quillo, è stato colpevole involontario d’un tragico evento; e combattere la 
Guerra Giusta, quella che le bombe sganciate su Pearl Harbor nell’ultima 
sequenza rendono un imperativo morale, quella che per tanto o troppo 
tempo fornirà sicuro ancoraggio all’interrogazione americana (senza 
punto interrogativo) why we fight.
Montgomery Clift, escluso dai premi in un film che vincerà molti Oscar, 
di quest’uomo sa trasmettere la tensione inesplosa, la determinazione 
disarmata, la lieve ottusità, i sentimenti bloccati, e ne fa una figura di mi-
steriosa densità esistenziale. Tutt’intorno c’è un film con più tinte forti che 
sfumature, una sceneggiatura ritagliata con qualche rigidità dal popola-
re romanzo di James Jones; c’è, per dirla con un appassionato e ironico 
esegeta del film bellico come Claudio G. Fava, “il sapore tetro, provinciale 
e addormentato di quello che si sarebbe poi chiamato ‘il vecchio eser-
cito’”, un attimo prima dell’apocalisse: e dunque il buonumore sacrificale 
del soldatino Frank Sinatra, e dunque la relazione torrida e sbrigativa tra 
il magnifico sergente maggiore Burt Lancaster (da Sergeant York e Iwo 
Jima, sono i sergenti, nel cinema americano, quelli che la guerra sanno 
farla davvero) e una Deborah Kerr dolentissima e sensualissima, entram-
bi i cliché portati con sicura eleganza.
Il restauro conferma quel che il ricordo collettivo di solito rivede nel segno 
dell’amplificazione: quella gran scena dei corpi avvinghiati, lei sopra di lui, 
tra la sabbia e le onde hawaiane, dura solo un secondo.
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