


Giovedì 20 giugno 2024
Serata promossa da 

Aspettando Il Cinema Ritrovato. Cineconcerto
MY COUSIN 
(USA/1918) 

Regia: Edward José. Soggetto e sceneggiatura: Margaret Turnbull. 
Fotografia: Hal Young. Scenografia: Vincenzo Trotta. Interpreti: Enrico 
Caruso (Tommaso Caroli/Cesare Caroli), Carolina White (Rosa Ventura), 
William Ricciardi (Pietro Ventura), Henry Leone (Roberto Lombardi), William 
Bray (Ludovico), Salvatore Fucito (il pianista), Bruno Zirato (il segretario). 
Produzione: Jesse Lasky per Famous Players-Lasky Productions. DCP. 
Durata: 49’
Copia proveniente da Cineteca di Bologna. Restaurato in 4K nel 2021 
da Cineteca di Bologna in collaborazione con MoMA – The Museum of 
Modern Art, BFI National Archive e Gosfil’mofond, presso il laboratorio 
L’Immagine Ritrovata. Sono stati ispezionati, digitalizzati e comparati 
cinque elementi provenienti da MoMA, BFI, Gosfil’mofond e EYE 
Filmmuseum. Il restauro ha utilizzato un duplicato negativo proveniente 
dal MoMA, realizzato a partire da una copia nitrato dello Svenska 
Filminstitutet con didascalie non originali svedesi. Le didascalie sono state 
ricostruite a partire da un controtipo negativo di quarta generazione del 
1959 proveniente dal MoMA

Partitura originale composta ed eseguita da Daniele Furlati 
(pianoforte), con Vincenzo Tremante (tenore) e l’Ensemble del 
Teatro Comunale di Modena: Isotta Violanti (flauto), Michaela 
Bilikova (violino I), Veronica Medina (violino II), Erica Alberti 
(viola), Antonio Salvati (violoncello), Pierluca Cilli (contrabbasso)

Nel 1918 Enrico Caruso, curioso sperimentatore dei media, firma un con-
tratto per l’incredibile somma di duecentomila dollari per due film prodotti 
da Jesse Lasky della Famous Players, My Cousin e The Splendid Romance, 
oggi perduto. In My Cousin interpreta il duplice ruolo del tenore Caroli e 
del cugino scultore-figurinaio di Little Italy, con una recitazione per nulla en-
fatica rispetto agli stilemi del muto. La première, annunciata a ottobre, viene 
posticipata a novembre, ufficialmente a causa dell’epidemia di Spagnola. 
Una serie di incongruenze accompagna la delicata fase di lancio di una 
star tanto costosa da parte della casa che aveva ‘inventato’ lo star system 
[…]. In effetti le prime novellizzazioni presentano il cugino ‘povero’ come 
un emigrato stereotipato, tutto spaghetti, gelosia e coltelli. Irritato da questa 
rappresentazione, Caruso è intervenuto trasformando le scenate di gelosia 
in burle e dilatando il ruolo del figurinaio per farne un tipo bonario dalla 
vena artistica, usando il proprio carisma contro il pregiudizio antitaliano.
Una trama stereotipata che minava l’adesione empatica del pubblico e una 
promozione pasticciata che creava persino l’aspettativa di un’esibizione 
canora del tenore spiegano perché My Cousin si sia rivelato, per stessa 
ammissione di Lasky, un flop, e sia stato ritirato dalla distribuzione nono-
stante tutte le recensioni riconoscano al cantante grandi doti di attore. Pro-
fonde questioni culturali sono alla base di questo inatteso ‘fallimento’ del 
debutto di Caruso al cinema, ma la responsabilità di Lasky è evidente: non 
potendo sfruttare la sua magnifica voce, avrebbe dovuto puntare sul suo 
eccezionale talento attoriale con un buon soggetto. My Cousin racconta le 
aspirazioni degli emigrati italiani, ma era il tenore del Metropolitan che la 
classe media americana voleva vedere. Seppur in ritardo, deve averlo ca-
pito anche Lasky: l’ultimo film da lui prodotto sarà Il grande Caruso (1951).

Giuliana Muscio

La partitura per My Cousin mi è stata commissionata dal Modena Belcanto 
Festival sulla copia restaurata già presentata al Cinema Ritrovato. Avevo 
già accompagnato il film, ma sempre improvvisando. Questa volta, lavo-
rando prima in scrittura, ho colto dettagli che mi hanno suggerito la forma 
della musica. Accogliendo la fluidità e frammentarietà che attraversano i 
cinque atti del lungometraggio, ho smontato e rimontato i materiali musica-
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li, quelli originali e quelli presi in prestito dalla storia. In apertura, utilizzo i 
motivi delle opere citate per rievocare i personaggi interpretati da Caruso, 
quello vero. Le scene tra Rosa e Tommaso nel laboratorio dello scultore sono 
un meta-melodramma che ricorda La Bohème. Sulle inquadrature alternate 
che mostrano le diverse classi sociali fra il pubblico del Metropolitan, ho 
mescolato canzone popolare, lirica e cameristica. Infine l’unica voce diege-
tica che sentiamo, sincronizzata alle immagini, è quella di Caruso nei panni 
del tenore Cairoli che canta Vesti la giubba durante la rappresentazione di 
I pagliacci al Metropolitan. Tutte le altre volte in cui sullo schermo vediamo 
cantare, ho lavorato per assonanza con le immagini da un punto di vista 
percettivo e non filologico. Seguendo l’andamento del film, ho quindi costru-
ito i brani musicali in un’alternanza giocosa tra realtà e finzione, che è poi 
tutta finzione, perché siamo al cinema.

Daniele Furlati

L’EVASO
(The Adventurer, USA/1917)

Regia: Charlie Chaplin. Sceneggiatura: Charlies Chaplin, Vincent Bryan, 
Maverick Terrell. Fotografia: Roland Totheroh, William C. Foster. Interpreti: 
Charles Chaplin (l’evaso), Edna Purviance (una ragazza), Henry Bergman 
(il padre della ragazza/un operaio), Eric Campbell (l’innamorato), 
Martha Golden (la madre della ragazza/signora Brown), Albert Austin (il 
maggiordomo), Toraichi Kono (chaffeur). Produzione: Charlie Chaplin per 
Lone Star Mutual. DCP. Durata: 26’
Copia proveniente da MoMA – The Museum of Modern Art. Restaurato 
in 4K nel 2023 da MoMA presso il laboratorio Metropolis Post a partire 
da sette elementi, incluse copie 35mm di una ristampa di metà anni Venti, 
della ristampa Commonwealth Pictures e della ristampa colonna sonora 
VanBeuren. Con il sostegno di The Lillian Gish Fund for Film Preservation.
Restauro supervisionato da Peter Williamson e Dave Kehr

Accompagnamento al piano di Riccardo Pettinà

Credo che nella commedia sia sempre meglio ottenere due grandi risate con-
secutive con un’unica gag piuttosto che con due. Prendiamo ad esempio, la 
gag del gelato in L’evaso. La prima risata è provocata dal mio imbarazzo, la 
seconda, più sonora, dal gelato che cade sul collo della signora che si mette 
a strillare e a dare in escandescenza. Con un solo incidente sono riuscito a 
mettere nei guai due persone e a provocare due scoppi di risa. Per quanto a 
prima vista possa sembrare elementare, si è qui tenuto conto di due distinte 
proprietà della natura umana. La prima è costituita dalla soddisfazione che 
prova il pubblico nel vedere ridicolizzati la ricchezza e il lusso, la seconda è 
la tendenza degli spettatori a provare le stesse sensazioni che l’attore prova 
sulla scena. Una delle prime cose che si imparano lavorando in teatro è che 
alla gente piace vedere i ricchi colpiti da disavventure di ogni genere, e la 
ragione è che nove decimi dell’umanità è in condizioni di povertà, e segreta-
mente ritiene un privilegio ingiusto le ricchezze dell’altro decimo.

Charlie Chaplin

Un’ovvietà del restauro cinematografico è che i titoli più amati sono quasi 
sempre quelli in condizioni peggiori. I negativi si logorano per l’uso eccessivo. 
È stato per molto tempo il problema dei cortometraggi di Charles Chaplin 
per la Mutual, una serie di dodici comiche da due rulli che Chaplin realizzò 
nel 1916 e nel 1917. Da molti considerati i lavori più divertenti e formalmente 
più compiuti di Chaplin, i cortometraggi Mutual sono stati amati fin quasi a 
distruggerli nel secolo e passa di costante circolazione. Il nuovo restauro del 
MoMA dell’Evaso, l’ultimo e, per molti, il migliore dei Mutual, giunge come 
una rivelazione. Assemblato da sette fonti diverse, quasi tutte provenienti dal 
negativo A (la versione per il mercato americano), spesso combinando ele-
menti all’interno di una stessa inquadratura, ha una chiarezza e una struttura 
della grana che mancavano al film da generazioni, ed è stato dotato di nuove 
didascalie che corrispondono a campioni di copie originali di altri film Mu-
tual. Il film ha ora un aspetto molto simile – con effetti quasi inquietanti – a 
quello che aveva quando apparve per la prima volta sugli schermi americani.

Dave Kehr




