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IL VENTO
(The Wind, USA/1928)

Regia: Victor Sjostrom. Soggetto: dal romanzo omonimo (1925) di
Dorothy Scarborough. Sceneggiatura: Frances Marion. Fotografia:
John Arnold. Montaggio: Conrad A. Nervig. Scenografia: Cedric
Gibbons, Edward Withers. Interpreti: Lillian Gish (Letty), Lars
Hanson (Lige), Montagu Love (Roddy), Dorothy Cumming (Cora),
Edward Earle (Beverly), William Orlamond (Sourdough), Laon
Ramon, Carmen Johnson, Billy Kent Schaefer (figli di Cora).
Produzione: Metro-Goldwyn-Mayer. DCP. Durata: 72’

Copia proveniente da MoMA - The Museum of Modern Art.
Restaurato in 4K nel 2023 da MoMA presso il laboratorio Image
Protection Services a partire da due copie 35mm acquisite da
MGM nel 1936 e ricavate dal negativo originale. Con il sostegno di
The Celeste Bartos Fund for Film Preservation

Musiche composte da Carl Davis riadattate e dirette da Timothy
Brock, eseguite dal’Orchestra del Conservatorio G.B. Martini

Introduce Dave Kehr (MoMA )
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Quando scoprii Il vento Irving Thalberg me lo affido. Il romanzo di
Dorothy Scarborough era perfetto per il cinema perché era puro
movimento. Portai il mio soggetto di quattro pagine a Francis Ma-
rion, che lo trasformd in una sceneggiatura. Scelsi il grande regi-
sta svedese Victor Sjostrom, che mi aveva gia diretto in La lette-
ra rossa. Avevo Visto il suo film svedese con Greta Garbo e Lars
Hanson, e scelsi Lars come mio coprotagonista. [...] Per girare
andammo a Bakersfield, nel deserto del Mojave, dove raramente
si scende sotto i 50 gradi. Tutti portavano occhiali e bandane sulla
faccia per non respirare la sabbia. [...] I/ vento & stata sicuramen-
te lesperienza cinematografica pil disagevole della mia vita. [...]
Fummo costretti a inserire un happy ending che consideravamo
moralmente ingiusto. Ma anche con questo finale Il vento ha su-
perato la prova del tempo.

Lillian Gish

Sin dal suo primo pionieristico film svedese Victor Sjostrom siin-
teresso allintersezione tra paesaggio e psicologia, al modo in cuiil
mondo naturale dava forma alla sostanza di pensieri e sentimen-
ti dei personaggi, riflettendo quei pensieri e sentimenti nella sua
grandezza metaforica. Loceano di Ingeborg Holm (1913) sugge-
risce la profondita e il tumulto che caratterizzano la discesa del
protagonista nella follia; le montagne di / proscritti (1918) incarnano
il piano spirituale, trascendente, dellamore tra i due protagonisti,
cosi come la bruta fisicita dei vincoli sociali cui gli amanti non riu-
sciranno mai a sottrarsi del tutto.

Quando lascio la Svezia per gli Stati Uniti, nel 1923, Sjostrom so-
stanzialmente abbandono linteresse per il paesaggio, con la
spettacolare e singolare eccezione di Il vento. Lambientazione e
il deserto del Texas occidentale, terra di alte temperature, poca



pioggia e zero ombra, in cui una fragile giovane dellEst (Lillian
Gish, in una delle sue grandi interpretazioni mute) & stata spinta
contro la sua volonta, completamente impreparata alla desolazio-
ne - fisica, sociale, psicologica - che lattende. 'assalto ¢ totale e
inesorabile, come il vento inclemente che non cessa di sferzare il
paesaggio lunare (gli esterni furono girati, in condizioni difficili, nel
deserto del Mojave, nella California meridionale).
Se nel Carretto fantasma, il capolavoro del 1921, il veicolo spettrale
diventava limmagine della morte, qui Sj@strom colloca un simbolo
nel cielo del deserto — un cavallo selvaggio che diventa il volto del
vento, irrazionale e inarrestabile, e anche della pressione emotiva
che opprime sempre piu la Letty interpretata da Gish, spingendo-
la inesorabilmente a un atto un tempo impensabile.
Il restauro digitale del MoMA si basa su due copie 35mm acquisi-
te dalla MGM negli anni Trenta. Sebbene fosse stato girato come
un muto, il film fu distribuito con una colonna sonora ed effetti so-
nori sincronizzati, con un frame rate di 24 fps che questo restauro
rispetta.

Dave Kehr

A Carl Davis (1936-2023) va riconosciuto un grande merito. Era
un eccellente compositore, e insieme ai colleghi Kevin Brownlow
e David Gill, ha tracciato una strada per le moderne colonne sono-
re per il cinema muto che seguiamo ancora oggi. La musica per
Il vento di Victor Sjostrom e una delle sue grandi composizioni.
Scritta per orchestra darchi e percussioni nel 1983, ha lmpatto
implacabile e penetrante che solo questi strumenti possono tra-
smettere. Con una vasta gamma di percussioni assortite, da una
sensazione tangibile di terra sabbiosa nelle orecchie di cui € im-
possibile liberarsi.

Una delle meravigliose caratteristiche di una colonna sonora di
Davis € la sua pura musicalita. Lo preoccupava che la struttura
delle sue composizioni avesse un carattere piu musicale e meno
cinematografico, riflessione che ho recepito nelle mie composi-
zioni. E quel che ne consegue € una maggiore flessibilita nellinter-
pretazione, nel tempo e nellespressione, proprio come si addice
alla musica assoluta pura. Le sue colonne sonore, estremamente
descrittive, sono pero costruite in modo tale che la musica abbia
limpulsivita, la spontaneita e la liberta che sono la definizione stes-
sa di cid che dovrebbe essere la musica per film muti: una rea-
zione musicale istintiva ai personaggi sullo schermo. Le colonne
sonore di Davis danno sempre limpressione che stia guardando il
film per la prima volta in tua compagnia.
Per quanto siano belle le partiture comiche di Davis, sono un gran-
de ammiratore in particolar modo di quelle drammatiche. La sua
comprensione di come funzioni il dramsnma su una pagina di spar-
tito € una qualita molto rara. Di recente ho diretto la sua musica
per La carne e il diavolo di Clarence Brown, un pezzo raramente
eseguito ai giorni nostri, e sono rimasto stupito dalla raffinatezza
e dallabilita con cui aveva sviluppato i suoi materiali tematici. Si
evolvevano di pari passo con i personaggi, senza mai superare
il ritmo del film. Il vento, scritto un anno dopo, conserva gli stessi
principi. Ma questa partitura adotta un linguaggio armonico piu
semplice, pur essendo piu brutale e implacabile. Al centro della
composizione ce la disperazione del personaggio di Gish, e da
questo punto di vista gli scontri armonici aumentano man mano
che il personaggio diventa piu isolato e la situazione piu dramsma-
tica. In questa musica c’& pochissima compassione musicale per
fuomo, e giustamente.

Timothy Brock






