Ho smesso di leggere 1 romanzi di mio padre da adole-
scente, dopo Le Confessionnal (1960) 1l cu1 protagonista ¢
un ragazzo appassionato di mitologia greca, con 'appa-
recchio a1 denti, e 1l viso pieno di brufoli. In breve, mi
somighava moltissimo.

Non era assolutamente né un romanzo autobiografico né
un romanzo a chiave, la storia non aveva alcun legame
con la nostra famigha, ma mi era imnsopportabile ritro-
vare questi dettagh, per quanto poco 1importanti ma fin
troppo tamiliari, esposti cosi a tuttt net romanzi di mio
padre.

C1 fu quindi una lunga pausa.

Po1 intorno a1 quarant’anni, mi sono imbattuto 1n una
copia di La Nege était sale sul mio tavolino. Fu una vera
rivelazione.

Alla fine del romanzo, 1l signor Holst, la figura paterna
segretamente ammirata da Frank, 1l protagonista, dice
con voce rassicurante: “ll mestiere di uomo e dithcile”.
Questa frase, che libera Frank dalla sua ribellione e gh
permette di accettare sia la morte che una brevissima re-
denzione, I’avevo sentita centinaia di volte da bambino.
E. questo dettaglio familiare, che mi1 avrebbe riempito
d’orrore vent’anni prima, mi ha fatto capire che le mie
radict non erano solamente famihari, ma profondamen-
te radicate 1n un’opera che, per di piu, era di mio padre.

Da quel momento, per me leggere 1 suo1 romanzi signi-
fica proseguire le conversazioni che avevamo durante le
lunghe passeggiate quotidiane nella campagna vodese. L
se ¢ stato grazie ad un padre sempre disponibile e com-
prensivo, ma anche estremamente esigente, che sono cre-
sciuto durante I'infanzia e ’adolescenza, ¢ stato grazie al
romanziere che ho potuto continuare a farlo, perché ne1
suol romanzi ritrovo oggl le risposte alle domande che
allora non ho potuto, o saputo, porgli.

Diventato amministratore della sua opera, ho fin da su-
bito desiderato allestire una mostra 1n Itaha, paese che
per lul era quasi una seconda patria, con 1 lettor1 piu sen-
sibili e di gran lunga p1u numerosi.

E stato Roberto Calasso, il suo geniale editore italiano di
cul onoro la memoria, a mettermi in contatto nel 2015,
attraverso Matteo Codignola, con la Cineteca di Bolo-

ona. Abblamo lavorato assieme a lungo per trovare 1l
modo di mettere in mostra la vita e l'eredita letteraria di
mi1o padre che s1 ostinava a definirsi, oltre a padre di fa-
migha, soltanto come romanziere, e mai come scrittore
o letterato.

Questa mostra € un viaggio dall’Ottocento ad oggl, un
omagglo non solo ad un uomo e alla sua opera, ma an-
che alla letteratura, alla scrittura, al cinema e all’editoria.

Se Maigret era di una calma rassicurante, Simenon, al
contrarlio, era sempre 1n perpetuo movimento, sia fisica-
mente che interiormente, manifestazione del suo ostinato
rifiuto nei contronti di qualsiasi gabbia: sociale, creativa,
relazionale, 1deologica, religiosa, politica o ancora, piu
prosaicamente, geografica. In breve, aveva un bisogno
ossessivo di imporre la propria liberta.

(Questa mostra, con una superficie di circa 1.300 metri, 1
quasi duemila pezzi, tra foto, documenti, video e oggetti,
molt1 inediti, ¢ quindi un naturale invito a seguire otto
viaggl, otto tappe essenziali della graduale costruzione
di un’identita personale e letteraria unica.

Ne1 prim1 tre viaggl, che costituiscono la prima parte
della mostra, Da Sum a Simenon: un uwomo mn movimento, lo
segutamo nella sua formazione, nella ricerca di una po-
etica, d1 uno stile, nell’athnamento di una scrittura che
diviene sempre piu personale, anche grazie alla capacita
d1 assorbire, comprendere ed evocare la vita che lo cir-
conda, le persona che incontra, 1 luoghi e gl eventi che
attraversa.

Ne1 successivi cinque viaggl che costituiscono la seconda
parte dell’esposizione, Aux éditions Stmenon, un’opera in viag-
g10, non ¢ piu lur a viaggiare, ma la sua opera. Un viag-
o10 che non sembra essere terminato, ma che prosegue,

con nuove edizioni 1n tutto 1l mondo, nuovi film, nuowvi
progetti di serie e forse non a caso 1l numero 38 € anche 1l
simbolo dell’infinito.

Poco prima di aprire questa mostra, Roberto Colajan-
ni, 1l successore di Calasso alla guida di Adelphi, c1 ha
fatto scoprire che 1l primo volume pubblicato dalla casa
editrice milanese € uscito esattamente quarant’ann fa,
nell’aprile 1985. Un caso o un neluttabile allineamento

de1 pianeti che 10 e Farinelli eravamo gli unici a non co-
noscere?

E stato un lungo viaggio per no1 e per 1 tanti, 1stituzioni
e persone, che hanno contribuito a realizzarla, e che rin-
oraziamo di cuore.

Benvenuti, care visitatrici e cari visitatori, e buon viaggio!

John Simenon

A Novelist in Eight Journeys

[ quit reading my father’s novels when I was a teenager after '1'he
Contessional (1965), whose protagonist is a boy with a passion

for Greek mythology, braces and a face covered in spots. In short,

he reminded me very much of myself. It was in no way an auto-
bwgraphical novel or a roman a clef, and the story had nothing to
do with our family; however, upon discovering those similarities,
which were unimportant but all too familiar, I couldn’t bear the
wdea of being exposed to the world through my father’s novels. Af-
ter that there came a lengthy pause.

1 hen, when I was about forty, I found a copy of The Snow
was Dirty lying on a table in my house. It was a revelation. “lo-
wards the end of the story, the fatherly figure of Mr Holst, who
the protagonist Frank secretly looks up to, says in a reassuring
voice: I he work of man 1s difficult”. I had heard that phrase
— which pulls Frank out of his rebellion and allows him to ac-
cept both death and a brief redemption — hundreds of times as
a chuld. I s familhar detail, which would have filled me with
horror twenty years earlie; helped me to understand that my roots
were not only familhal but also deeply entrenched in the work of
my father:

From that moment, reading hus novels meant continuing the con-
versations we used to have during our long daily walks in the Vaud
countryside. If 1t was thanks to my fathes, who was always avail-
able and understanding, but also extremely demanding, that I grew
and matured during my childhood and adolescence, 1t 1s thanks to
the novelist that I continue to mature, because in his novels today
[ find answers to questions that I wasn’t able or didn’t know how
to ask hum back then.

Having become the admaunmistrator of his work, I immediately
wanted to organise an exhubition i ltaly, a country that was like
a second home to hum and which boasts the most sensitive and by

Jar the hughest number of readers of his work.

In 2015, lus brillant Italian publisher, the late Roberto Cal-

asso, whose memory I salute, put me in contact, through Matteo
Codignola, with Cineteca di Bologna. We worked together for a
long time to find a way to showcase the life and hterary legacy of
my father, who stubbornly wnsisted on defiming humself — in ad-
dition to the father of a fanuly — as a novelist and never a writ-
er or a man of letters. I his exhibition is a journey from the 19"

century to the present day, an homage not only to the man and his
work, but also to lLiterature and wniting, to cinema and publishing.

If Maigret was a reassuringly calm presence, Stmenon, on the
contrary, was always in perpetual motion, both physically and in-
ternally, a manifestation of his obstinate refusal of cages of any
kind: social, creatwe, relational, ideological, religious, political or
even, more prosaically, geographical. In short, he felt an obsesswe
need to impose his own freedom.

1 lus exhabition, with a surface area of approximately 1,500
square metres and almost 2,000 pueces, ncluding photographs,
documents, videos and objects, many previously unseen, 1s an invi-
tation to go on eight journeys, eight essential stages in the gradual
construction of a umique personal and literary identity.

Qver the furst three journeys — which constitute part one of the
exmibition, From Sim to Simenon: Man on the Move —
we accompany ham through his formatie years, his training, the
search for his personal poetics, in the refinement of a writing style
that becomes increasingly intimate, also thanks to an innate ability
to absorb and understand the life around ham, the people he meets,
the places he passes through and the events he experiences.

Qver the next five journeys — part two of the exhubition, Aux édi-
tions Simenon, International Novelist — i us no longer the
man who travels but his work. A journey that hasn’t come to an
end, with new editions being published the world over, new films,
new 1V series. Not by chance, the number 8 1s also the symbol

for infinity.

Shortly before opening this exhubition, Roberto Colayanm, Calas-
50°s successor at the helm of Adelphi, told us that the first volume
published by the Mulanese publishing house was released exact-
ly forty years ago, in Apnil 1985. A concidence or an nevitable
planetary alignment that myself and Farinelly were the only ones
not to know about? It has also been a long journey for us and for
the many wstitutions and indwiduals who helped to make this ex-
fubition possible, and to whom we are most grateful.

Welcome, dear visitors, and have a great trip!
fohn Sumenon



