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Bill è un venditore di carbone che, assieme alla moglie Eileen, sta cercando di far quadrare il bilancio 

famigliare in procinto del Natale. Nel frattempo scopre il trattamento inumano che orfani e ragazze madri 

subiscono in un convento cattolico e decide di agire. 

“Il dramma delle «Magdalene Laundries» (o «Case della madre e del bambino») è una delle pagine più 

buie della storia d’Irlanda (e d’Europa): fino a poco meno di trent’anni fa (al 1996-98), si stima che oltre 

trentamila ragazze irlandesi furono schiavizzate con «il placet» del governo statale e le sovvenzioni della 

chiesa cattolica. L’obiettivo (si fa per dire) era rieducare le cosiddette «fallen women», quelle donne che 

avevano perso la loro innocenza, attraverso violenze psicologiche, umiliazioni, abusi e sfruttamento di 

ogni tipo. Molte famiglie irlandesi chiedevano loro stesse che le figlie fossero rinchiuse. È ciò che accade, 

per esempio, a Margaret, una delle protagoniste di Magdalene - il film Leone d’oro nel 2002 di Peter 

Mullan -, colpevole di essere rimasta incinta fuori dal matrimonio perché stuprata dal cugino. Small Things 

Like These, tratto dall’omonimo romanzo di Claire Keegan, è il controcampo iper-intimista di Magdalene. 

La pellicola racconta di Bill Furlog (Cillian Murphy), un carbonaio di New Ross che lavora, tra le altre 

cose, per una «Magdalene Laundries» della zona, caricando e scaricando ogni giorno enormi sacchi di 

torba, antracite, carbonella e legna. Un pomeriggio assiste a un litigio: una madre sta costringendo la figlia 

a entrare nel convento, mentre quest’ultima prega il padre di fermarla. [...] L’azione emotiva della pellicola 

è chiusa in una fotografia cupa, tra offuscamenti, non-fuoco e primissimi piani che inglobano e raccordano 

la luce domestica. Oltre l’abitazione di Bill, oltre il convento, a fare da protagonista, è la neve, la nemesi 

di ogni scrittore e scrittrice irlandese. Se in «Eveline» la neve identificava la paralisi interiore, nel romanzo 

di Keegan, al contrario della protagonista del racconto di Joyce, Bill reagisce alla stasi. L’elemento 

epifanico è diffuso gradualmente nel percorso narrativo, l’alternanza dei flashback trasforma, in questo 

senso, l’analessi in prolessi: Bill trova nel passato ciò che lo spingerà ad agire nel presente. [...] La messa 

in scena polifonica del regista belga restituisce in gran parte il sottosuolo emotivamente conflittuale del 

romanzo, i suoi infiniti punti di vista. Dalla finta soggettiva che ci mostra la nuca di Bill mentre guida il 

camion, alle dissolvenze incrociate, ai controcampi rallentanti tra Bill e suor Mary (la direttrice del 

convento), o, ancora, la scelta di cristallizzare le ombre sul volto di Murphy mentre, fuori campo, le voci 

della madre superiore e di Sarah (una ragazza chiusa nel convento) aumentano l'intensità del tono 

musicale, apparentemente diegetico. Fino, poi, alla camera a plongée che fotografa le mani di Bill mentre 

quest’ultimo le lava dal carbone, dal passato, a cui però non riesce a sfuggire.”      

Davide Spinelli, Ondacinema 


