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2: Senz tetto néivlegg'e
reil fpcolare

In occasione della mostra Viva Varda! Il
cinema é donna (Galleria Modernissimo

5 marzo 2026-10 gennaio 2027) una
rassegna di cinema, a cura di Anna
Masecchia, che ci accompagnera fino a
gennaio 2027.

Mong, la vagabonda ribelle di Varda in
Senza tetto né legge, non é sola: dal muto

al sonoro, dal cinema europeo a quello
americano, altre come lei hanno “ucciso
I'angelo del focolare” (Woolf). Se la felicita
volontaristica di Il verde prato dell'amore di
Varda ha anticipato l'alienazione del focolare
di Jeanne Dielman di Akerman, tutte le
registe di questo mese hanno saputo ‘disfare’
il genere e i generi, usando in maniera libera
e controcorrente il linguaggio del cinema.

MARZO
La femme a la caméra

APRILE

Senza tetto né legge. Oltre il focolare
MAGGIO

Agneés di ci de la. In viaggio

GIUGNO e LUGLIO

Garage Demy

SETTEMBRE

CineVardaPhoto. Osservare la realta
OTTOBRE

Demy/Varda

NOVEMBRE

Réverie e Cinécriture

DICEMBRE e GENNAIO
La vita & un raccolto

cinetecadibologna.it

APRILE
Parte 2: Senza tetto né legge
Oltre il focolare

Cinema Modernissimo
Piazza Re Enzo, Bologna

Mercoledi 1 h 18.00, Martedi 7 h 10.30

DAGUERREOTYPES

(Francia/1976) di Agnes Varda (80")

Rue Daguerre, la via di Parigi dove si trova I’abitazione che per
Varda ¢ stata casa e laboratorio creativo. Varda dedica un film
alla strada e ai suoi abitanti: “inventa cosi un autentico ‘cinema di
quartiere’ ridando lucentezza, tenerezza e sapore al quotidiano piu
prosaico e abitudinario che esista: la propria via” (Serge Kaganski).
Daguerréotypes “¢ un film su un pezzetto di quella strada, tra il civico
70 e il civico 90, ¢ un documento modesto e locale su alcuni piccoli
commercianti, uno sguardo attento sulla maggioranza silenziosa.
I un album di quartiere, sono ritratti stereo-dagherrotipati, sono
archivi per gli archeo-sociologi dell’anno 2975. Come nella rue
Mouffetard, dove ho girato il mio Opéra-Mouffe, Daguerréotypes ¢ il
mio Opéra-Daguerre” (Agnes Varda).

Giovedi 2 h 18.00

LA VAGABONDE

(Francia/1931) di Solange Bussi (66”)

Dal romanzo autobiografico in cui Colette “osserva come la timida
adorazione (maschile) si trasformi in smania di possesso e come I'in-
dipendenza (femminile) sia insidiata dalla solitudine e dalle difficol-
ta di un’esistenza precaria” (Mariann Lewinsky). Ritrovato solo nel
2019, 'esordio di Solange Bussi ne ¢ il secondo adattamento (il pri-
mo, di Ugo Falena, ¢ tuttora perduto) e “ci incanta per la sommessa
eleganza dell'immagine (la fotografia di Rudolf Maté), il particolare
uso del suono e il nitido modernismo dei personaggi”.
Accompagnamento al piano di Daniele Furlati

Copia proveniente da Cinématheque royale de Belgique

Venerdi 3 h 16.00

THE CAT HAS NINE LIVES

(Neun Leben hat die Katze, RFT/1968) di Ula Stockl (91)

Monaco, estate 1967. La giornalista Katharina riceve la visita dell’a-
mica francese Anne. Le due donne fanno gite, frequentano caffe,
amici ¢ feste. In questi contesti e attraverso 1 loro discorsi esplorano
una possibile emancipazione delle donne in una societa dominata
dagli uomini. Al centro di questo film dalla narrazione episodica ci
sono cinque differenti tipologie femminili. Secondo Christa Maer-
ker ¢ il primo film femminista della Repubblica Federale Tedesca,
per I'rieda Grafe mostra come “noi donne siamo vissute dagli altri,
invece che da not stesse”. (Martin Kérber)

Sabato 4 h 20.00, Giovedi 9 h 16.00

IL VERDE PRATO DELLAMORE

(Le Bonheur, Francia/1965) di Agnés Varda (80’)

Una piccola storia come tante, su uno sfondo di natura primaverile,
di colori incantevoli che chiamano in causa Renoir e il suo Déeuner
sur Uherbe. Una famiglia felice, due cari bambini, un marito ¢ una
moglie che st amano davvero. Pol entra in scena un’impiegata bion-
da. E con anticipo sui tempi (in fondo, siamo solo nel 1965), qual-
cuno argomenta che tutto si puo tenere, che se I'amore cresce ce n’e
di piu per tutti, eccetera. Ma Varda conosce la vita e lo storytelling.
E soprattutto I'arte di dire tutto con la sfumatura morbida di una
nuance, con 1l taglio secco di un’inquadratura. (pcris)

Lunedi 6 h 20.00

Bellezza e bizzarra. 1l cinema insolito secondo Goffredo Fofi

CLEO DALLE 5ALLE 7

(Cléo de 5 & 7, Francia/1962) di Agnes Varda (90")

Due ore di tempo (quasi) reale per conoscere Cléo, graziosa e ca-
pricciosa chanteuse. L’angosciante attesa di un responso medico la
apre a una vita piu vera. “Il film ¢ straordinario perché senza ricatti
narrativi, sentimentali, politici ci mette davanti a una quotidiani-
ta che poteva appartenere a tutti. [...] Cléo finisce per parlare so-
prattutto di Parigi durante la guerra d’Algeria. L’eco della guerra ¢
molto forte, anzi ¢ forse il vero sottofondo del film” (Goffredo Fofi).
Precede una recensione audio di Goffredo Fofi

Martedi 7 h 18.00

WANDA

(USA/1970) di Barbara Loden (103%)

Unico e sorprendente film scritto, diretto e interpretato da Barbara
Loden. La liberta del 16mm e la forza di una scrittura cinematogra-
fica che si fa ispirare da Cassavetes e dalla realta servono a Loden
per costruire con Wanda un personaggio femminile rivoluzionario
nel contesto del cinema americano. Intenzione dichiarata della re-
gista — che per sua ammissione ha indossato lo stereotipo di dumb
blonde in un’altra stagione della vita — ¢ rappresentare ’alienazione
dell’essere donna in una societa profondamente ignorante ¢ sha-
gliata. (anm)

Restaurato da UCLA Film & Television Archive con il sostegno di The
Film Foundation e GUCCI

Mercoledi 8 h 18.00

PICCOLO CORPO

(Italia-Francia-Slovenia/2021) di Laura Samani (89")

In un’isoletta del nordest, la quindicenne Agata da alla luce una
bambina morta che secondo la tradizione cattolica non puo essere
battezzata. Per salvare la sua anima dal limbo, Agata parte verso un
santuario dove i bambini tornano in vita giusto il tempo di un respi-
ro. Ambientato in un primo Novecento fuori dal tempo, un piccolo
film d’esordio che diventa “grande per il respiro epico che prende
lungo la via” (Roberto Nepoti). Un talento confermato dall’opera
seconda di Samani, Un anno di scuola, in uscita questo mese.

Venerdi 10 h 17.00

JEANNE DIELMAN, 23 QUAI DU COMMERCE, 1080 BRUXELLES
(Belgio-Francia/1975) di Chantal Akerman (202")

Svetta al primo posto nella classifica 2022 di “Sight & Sound” dei
migliori film di tutti 1 tempi. “I're giorni della vita di una donna, una
vedova che vive con 1l figlio adolescente e si prostituisce in casa per
sbarcare 1l lunario. Il ritmo e 1 rituali della quotidianita, immutabili,
finché non cambia qualcosa. La donna ¢ Delphine Seyrig, eterea e
sofisticata icona dalla bellezza quasi irreale [...]. Dietro la macchina
da presa ¢’¢ Chantal Akerman con il suo stile unico e intransigente
che si avvale di uno dei migliori direttori della fotografia di quegli
anni, Babette Mangolte. Insieme costruirono un preciso universo di
colori (quet verdi, quegli azzurri, queil marroni!) e ombre profonde
che risultano al contempo belle e angoscianti” (Nicola Mazzanti).
Copia proveniente da Cinémathéque royale de Belgique

Domenica 12 h 10.30

IL POTERE DEL CANE

(The Power of the Dog, Nuova Zelanda-Australia/2021)

di Jane Campion (128)

La regista di Lezioni di piano s'immerge nei paesaggi del West ameri-
cano adattando il romanzo di Thomas Savage. Siamo nel Montana
del 1925, dove un aspro conflitto famigliare vede protagonisti un
carismatico e rude allevatore (Benedict Cumberbatch) e la nuova
moglie del suo piu sensibile fratello, vedova con un figlio (Kirsten
Dunst). “E davvero un western? E sicuramente un intenso dramma
da camera, I’approccio ¢ quello opposto dei western che sono tutti
mascolinita e spari. Qui abbiamo a che fare con personaggi molto
piu nascosti e complessi” (Jane Campion).

Lunedi 13 h 20.15

IL MONDO CHE VERRA

(The World to Come, USA/2020) di Mona Fastvold (105")
Nell’America del XIX secolo, le mogli di due contadini stringono
un’amicizia che si trasforma in passione suscitando reazioni con-
trapposte nei mariti. “Del racconto di Jim Shepard da cui ¢ tratto,
il film conserva per buona parte la delicatezza di un sentimento
di fronte al quale le due donne non sanno bene come reagire: la
regia cerca nei volti quello che le parole non riescono a esprimere
e le due attrici assecondano con bravura la messa in scena” (Paolo
Mereghetti). Tra Ritratto della giovane in fiamme e Brokeback Mountain.

Martedi 14 h 15.45

THE BALLAD OF LITTLE JOE

(USA/1993) di Maggie Greenwald (121')

Negli anni Sessanta dell’Ottocento Johanna Monahan arriva in
Idaho per sottrarsi a un destino gia segnato. Greenwald riscrive la
sua storia, attingendo alla realta storica ma anche ai resoconti di
un sensazionalismo giornalistico che, nell’America del 1904, deve
poter almeno evocare il fantasma di un angelo del focolare caduto.
Pochi i campi lunghi di un western in cui lo spazio — naturale, priva-
to, pubblico — incombe non solo sulla protagonista, una magnifica
Suzy Amis, ma su tutta una collettivita alle prese con la vita e la
dura legge del West (anm).

Venerdi 17 h 16.00

ILVILLAGGIO DEL PECCATO

(Baby Rjazanskie, URSS/1927)

di Ol'ga Preobrazenskaja e lvan Pravov (82")

Attrice, allieva di Stanislavskij, Ol'ga Preobrazenskaja ¢ stata la prima
donna regista russa. “Immenso successo degli anni Venti e Trenta,
con tre bravissime esordienti (Cesarskaja, Maksimova e Puznaja), 1/
villaggio del peccato ¢ un violento melodramma sulla difficile vita della
donna nelle campagne russe. Costruito in maniera lineare e recitato
secondo la tradizione realistica del Malyj teatr, conquisto 1 sovietici —
soprattutto il pubblico femminile” (Natal’ja Nusinova).
Accompagnamento al piano di Daniele Furlati

Copia proveniente da La Cinémathéque frangaise

Sabato 18 h 19.30

ANATOMIA DI UNA CADUTA

(Anatomie d’une chute, Francia/2023) di Justine Triet (150")

Samuel precipita dall’'ultimo piano della baita dove vive con la mo-
glie Sandra, scrittrice tedesca, e il figlio Daniel, rimasto ipovedente
dopo un incidente. Disgrazia, suicidio o omicidio? Palma d’oro a
Cannes e Oscar per la migliore sceneggiatura originale, il film di
Justine Triet ¢ un thriller sentimentale tesissimo ¢ spietato, un’au-
topsia tagliente dei rapporti di coppia che porta a galla gelosie, senst
di colpa e manipolazioni. Se la verita sembra impossibile da affer-
rare, scegliere tra colpevole e innocente diventa un atto di fede, una
scelta d’amore. (gds)



Martedi 21 h 13.00

Un'ora sola

LA SOURIANTE MADAME BEUDET

(Francia/1923) di Germaine Dulac (38")

7 P, CUIS,, S. DE B. (A SAISIR)

(Francia/1984) di Agneés Varda (27')

Sessant’anni dividono il capolavoro impressionista di Germaine Du-
lac — che “segna un cruciale punto di svolta nella storia del cinema
con il suo incomparabile ritratto della soggettivita (anche queer) di una
donna attraverso mezzi specificamente cinematografici” (Tami Wil-
liams) — e il corto sperimentale che Varda gira all’ospizio Saint-Louis di
Avignone e con cui “riallaccia il dialogo con I'ispirazione surrealista di
L’Opéra-Mouffe nel tentativo di toccare le emozioni piu intime dello spet-
tatore, infrangendo le barriere tra conscio e inconscio” (Laure Adler).

Mercoledi 22 h 21.45

35 RHUMS

(Francia-Spagna-Germania/2008) di Claire Denis (100")

Claire Denis ¢ maestra del reale. In questo film I’assenza dell’angelo
del focolare pesa nel quotidiano di Lionel e Joséphine, un padre e una
figlia, che pure hanno raggiunto una nuova armonia. Col suo stile di-
retto e libero, Denis sa costruire una trama complessa di sensazioni e
di relazioni umane che il film rilancia verso un futuro piu a misura di
tutti gli esseri umani. I'intensita di Mati Diop nel ruolo di Joséphine
anticipa quella dei suoi Atlantique (2019) e Dahomey (2024). (anm)

Giovedi 23 h 16.00

LE SORELLE MACALUSO

(Italia/2020) di Emma Dante (94")

Tratto da uno dei lavori teatrali piu amati di Emma Dante, Le sorelle
Macaluso racconta la storia di Maria, Pinuccia, Lia, Katia, Anto-
nella, I'infanzia, 'eta adulta e la vecchiaia di cinque sorelle nate
e cresciute in un appartamento all’ultimo piano di una palazzina
nella periferia di Palermo. Una casa che porta i segni del tempo che
passa come chi ci ¢ cresciuto ¢ chi ancora ci abita. La storia di cin-
que donne, di una famiglia, di chi va via, di chi resta e di chi resiste.
In occasione dello spettacolo Extra Moenia di Emma Dante, in scena
all’Arena del Sole dal 9 al 12 aprile

Venerdi 24 h 21.45

WENDY AND LUCY

(USA/2008) di Kelly Reichardt (80"

Durante la Grande Depressione, 1 vagabondi st spostavano verso
Nord nascosti sui treni merci. Negli States del 2008, la coraggio-
sa e asciutta Reichard racconta e rappresenta un’altra vagabonda,
Wendy (Michelle Williams), in viaggio verso ’Alaska con Lucy, la
sua amica a quattro zampe. Giulia D’Agnolo Vallan ha scritto che
il film “evoca il lirismo del paesaggio (urbano e non), la narrativa
libera, 1 silenzi, 1 vuoti e certa reticenza dello sguardo” comuni a
Reichard e a Todd Haynes, ma anche alcune atmosfere dell’Ameri-
ca giovane di Van Sant. (anm)

Domenica 26 h 21.45

FISH TANK

(GB/2009) di Andrea Arnold (123")

L’opera seconda di Andrea Arnold, premio della giuria a Cannes.
11 critico Peter Bradshaw elegge la regista erede di Ken Loach: “ne
ha il coraggio, 'umanesimo e 'ottimismo e la capacita di ottenere
grandi interpretazioni dal suo cast”. Mia trova solo nella danza hi-
p-hop un rifugio dalle angherie dei coetanei e dal conflitto con la
madre, acuito dall’arrivo del nuovo compagno Michael Fassbender.
Il realismo sociale britannico ¢ vivificato da Arnold con un ritratto
potente di quell'inestricabile tumulto di solitudine, rabbia e fragilita
che ¢ P’adolescenza.

Martedi 28 h 20.00

SENZATETTO NE LEGGE

(Sans toit, ni loi, Francia/1985) di Agnes Varda (105")

“Si puo essere liberi senza essere soli? Quanto di noi sacrifichiamo
nel ‘disagio della civilta’? Mona ¢ un’antieroina che ha la capacita
di mettere in discussione tutti, 1 personaggi che incontra, gli spetta-
tori che la seguono. Lo dobbiamo allo sguardo magistrale di Agnes
Varda, che sa solo essere orizzontale, antiretorico, umano come la
provincia con la sua bellezza e le sue catene. In Senza tetto né legge
tutti si muovono senza pace tra il bisogno di liberta e quello d’amo-
re. Mona non si interroga, attraversa, vive, e paga I'incapacita del
mondo di accogliere la liberta di una donna. Quel prezzo Agnes lo
racconta gia nei primi minuti, ma ¢ cosl brava ad affezionarci alla
sua protagonista, da farcelo dimenticare, illudendoci per un mo-
mento che il suo destino sara diverso”. (Maura Delpero)
Introduce Costanza Quatriglio

Mercoledi 29 h 20.00

L'ISOLA

(Italia/2003) di Costanza Quatriglio (103”)

Il primo lungo di finzione di Costanza Quatriglio “nasce dalla tra-
sparenza dei ricordi della mia infanzia”. Racconta la quotidianita
di alcuni ragazzini sullo sfondo dei paesaggi assolati dell'isola di
Favignana. “Il loro rapporto con gli altri, con il gioco, con i sogni,
con 1l lavoro soprattutto (la pesca del tonno come iniziazione); una
sottolineatura poetica del rapporto con la memoria. Di come, ciog,
in un contesto essenziale come questo sia il legame tra i bambini e 1
vecchi ad aprirsi al futuro” (Mauro Gervasini).

Introduce Costanza Quatriglio

Per gentile concessione di Cinecitta e Rean Mazzone-Ila Palma

Senza tetto né

Non ricordo quanti anni avessi esattamente
quando, insieme ad alcune amiche, vidi per la
prima volta Senza tetto né legge. So per certo che
era l’eta fragile in cui tutto ¢ polarizzato per-
ché cosi fu la nostra visione del film: da un lato
disdegnavamo 'idea di lamentarci sedute in
una cucina come la ragazza che invidia Mona,
dall’altro temevamo di finire in un fosso.

La seconda visione, solitaria, da grande, non ¢
stata meno intensa: negli anni ho organizzato
la mia vita cercando di essere libera senza ca-
scare nel fosso, ma la pancia, rivedendo il film,
ha fatto male uguale. Perché Mona ¢ specchio
fugace dei desideri e delle paure altrui, ¢ ‘un
colpo di vento’ che attraversa e interroga: si
puo essere liberi senza essere soli? Quanto di
not sacrifichiamo nel ‘disagio della civilta’
Mona ¢ un’antieroina che ha la capacita di
mettere in discussione tutti, 1 personaggi che
incontra sul suo cammino, gli spettatori che la
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seguono. Lo dobbiamo allo sguardo magistrale
di Agnes Varda, che sa solo essere orizzontale,
antiretorico, umano come la provincia con la
sua bellezza e le sue catene.

In Senza tetto né legge tutti st muovono senza pace
tra 1l bisogno di liberta e quello d’amore, chi
incatenandost e gettando il lucchetto, chi cer-
cando dolcezza negli occhi di una statua, chi
rendendosi conto che si ¢ soli anche in due.
Mona non si interroga, attraversa, vive, € paga
I'incapacita del mondo di accogliere la liberta
di una donna. Quel prezzo Agnes lo racconta
gia nel primi minuti, ma ¢ cosi brava ad af-
fezionarci alla sua protagonista, da farcelo di-
menticare, illudendoci per un momento che il
suo destino sara diverso.

Maura Delpero
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