
In occasione della mostra Viva Varda! Il 
cinema è donna (Galleria Modernissimo
5 marzo 2026-10 gennaio 2027) una rassegna 
di cinema, a cura di Anna Masecchia, che 
ci accompagnerà fino a gennaio 2027.

Cina, Cuba, Iran, Stati Uniti, ma anche la 
Francia di Visages Villages: nel flusso del 
montaggio audiovisivo, lo sguardo e la 
voce di Varda trasformano un potenziale 
réportage in uno storytelling che intreccia 
il sentire e le emozioni di chi guarda e 
ascolta. Il dialogo con Chris Marker si sente, 
con una eco che arriva fino a Mati Diop. 
Da Musidora a Charlotte Wells il viaggio si 
fa percorso di conoscenza anche nei film di 
finzione; e la genialità di Lina Wertmüller e 
di Monica Vitti lo rendono un’occasione per 
osservare con ironia i cliché.
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MAGGIO – GIUGNO
Parte 3: Agnès de ci de là Varda 
In viaggio 

Cinema Modernissimo
Piazza Re Enzo, Bologna 

Venerdì 1 h 18.00
SALUTI CUBANI
Salut les cubains (Francia-Cuba/1963) di Agnès Varda (30’)
…À Valparaíso (Francia-Cile/1963) di Joris Ivens (27’)
Iré a Santiago (Cuba/1964) di Sara Gómez (15’)
…Y tenemos sabor (Cuba/1967) di Sara Gómez (30’)
È l’amico Chris Marker – autore del testo del documentario con 
cui Ivens racconta la città cilena di Valparaíso come emblema delle 
difficoltà dell’America Latina – a spingere Agnès Varda ‘fotografa’ 
a visitare Cuba nell’inverno 1962-63. Salut les cubains è un gioioso 
montaggio a ritmo di cha-cha-cha di una selezione dei suoi duemi-
lacinquecento scatti. Un prezioso documento sul paese all’indoma-
ni della rivoluzione castrista, con l’idolo della musica cubana Benny 
Moré e una giovanissima Sara Gómez (1942-1974), prima regista 
donna a Cuba: i suoi Iré a Santiago e …Y tenemos sabor raccontano 
una città (Santiago de Cuba) e la musica cubana in relazione a un 
passato di schiavitù e resistenza.

Sabato 2 h 19.30
NEWS FROM HOME
(Francia-Belgio/1977) di Chantal Akerman (90’)
Dopo Jeanne Dielman, Akerman torna nell’amata New York e intrec-
cia brani dalle lettere della madre (che la regista stessa legge) con 
immagini e suoni della città percorsa da Harlem fino a un’ipnotica 
inquadratura di Manhattan che si allontana nella nebbia. Un film 
intimo sulla presenza e la distanza.
ELLA MAILLART – DOUBLE JOURNEY 
(India-Svizzera/1940-2015) di Mariann Lewinsky e Antonio Bigini (40’)
1939. L’Europa sprofonda nella guerra. Ella Maillart, fotografa e 
viaggiatrice svizzera, parte alla volta dell’Afghanistan e dell’India. 
Un viaggio leggendario d’esplorazione e ricerca spirituale. Maillart 
filma, scrive, fotografa: materiali rarissimi che danno vita al raccon-
to in soggettiva di un’eroina del Novecento.

Lunedì 4 h 15.30
LES RENDEZ-VOUS D’ANNA
(Belgio-Francia-Germania/1978) di Chantal Akerman (127’)
“Grazie a Jeanne Dielman, per Akerman si aprono le porte del ci-
nema con un vero budget, una vera troupe e un cast eccezionale, 
a partire da un’indimenticabile Aurore Clément (star del cinema 
d’autore da Malle a Montaldo e Coppola). Ma come tutti i film detti 
narrativi di Chantal, Les Rendez-vous d’Anna è molto di più, costruito 
com’è intorno al vuoto profondo, fisico ed emotivo di una regista 
in viaggio fra stazioni, alberghi, incontri/non incontri e il rapporto 
irrisolto con la madre” (Nicola Mazzanti).

Giovedì 7 h 16.30
UNCLE YANCO
(Francia-USA/1967) di Agnès Varda (22’)
BLACK PANTHERS
(Francia-USA/1968) di Agnès Varda (30’)
I primi film ‘americani’ di Varda, che nel 1967 si trasferisce a 
Los Angeles con Jacques Demy. In Uncle Yanco, che documenta 
l’incontro con uno zio artista hippie, Varda entra per la prima 
volta nell’inquadratura, dando avvio a una pratica centrale del suo 
cinema. Durante il soggiorno americano, prende parte ai movimenti 
di contestazione: documenta le proteste per la liberazione di Huey 
P. Newton, cofondatore delle Pantere Nere. “A sorprendere, oggi, è 
la grande libertà di quelle riprese in soggettiva” (Laure Adler).
 

Venerdì 8 h 10.30
AGNÈS DE CI DE LÀ VARDA (episodi 1 e 2)
(Francia/2011) di Agnès Varda (90’)
Primi due episodi della miniserie realizzata e prodotta da Varda e 
trasmessa da Arte nel 2011. Invitata in giro per il mondo, viaggia, 
incontra, sperimenta. Dallo studio dell’amico Marker a Berlino a 
Nantes per commemorare Jacques Demy e poi in Portogallo per 
incontrare un altro maestro del cinema europeo, Manoel de Oli-
veira. E ancora, a Maiorca col pittore Miquel Barceló e a Bruxelles 
per l’inaugurazione del Museo Magritte. “Questa soggettività ri-
vendicata, lungi dall’essere narcisistica, crea un’apertura, un soffio 
di libertà” (Laure Adler).

Sabato 9 h 20.30
MUR MURS
(Francia-USA/1981) di Agnès Varda (81’)
Film americani, seconda parte. Varda dedica un documentario ai 
murales del quartiere losangelino di Venice. La Città degli angeli si 
rivela attraverso i suoi muri colorati. Che parlano, che hanno qual-
cosa da dire. Soprattutto di chi li ha costruiti, anonimi lavoratori 
chicanos che hanno trasformato queste pareti in un quadri a cielo 
aperto. Agnès li rintraccia. È una delle componenti del suo cinema: 
dare una voce a chi non ha voce, minoranze, emarginati. “Varda 
si pone come memorialista di una pratica svalutata, espressione di 
un’arte popolare ignorata” (Laure Adler).

Giovedì 14 h 16.00
DOCUMENTEUR
(Francia/1981) di Agnès Varda (63’)
PLAISIR D’AMOUR EN IRAN 
(Francia/1976) di Agnès Varda (6’)
Cronaca (velatamente autobiografica) dello sradicamento d’una 
donna francese, separata dall’uomo che ama e sola in America in-
sieme al figlio. “Una storia d’amore dopo la rottura di una coppia, 
e la questione posta è precisamente: come filmare la mancanza” 
(Danièle Dubroux). Se Documenteur è “l’ombra di Mur Murs, Los An-
geles senza sole e senza meraviglie” (Varda), Plaisir d’amour en Iran 
riprende due personaggi di Una canta, l’altra no, che vivono il loro 
amore sullo sfondo della moschea di Isfahan.

Venerdì 15 h 20.30, Venerdì 22 h 10.30 
VISAGES VILLAGES
(Francia/2017) di Agnès Varda e JR (93’)
Agnès Varda e lo street artist JR. Ottantotto anni lei, trentatré lui. 
Scoprono la comune passione per le immagini e i dispositivi che 
permettono di crearle, condividerle, esporle. Viaggiano attraverso 
la Francia rurale a bordo di un bizzarro camion-macchina fotogra-
fica. Arrivano nei luoghi, stabiliscono contatti, parlano, ascoltano, 
fotografano, trasferiscono visi e figure su antiche mura, pareti fa-
tiscenti, negozi e fienili. Un viaggio sentimentale e antropologico 
nel cuore del nostro tempo presente. Un road movie d’intensa gio-
vinezza e saggezza.

Domenica 17 h 18.00
TRAVOLTI DA UN INSOLITO DESTINO NELL’AZZURRO 
MARE D’AGOSTO
(Italia/1974) di Lina Wertmüller (114’)
Wertmüller ricompone la premiata coppia Giannini-Melato per 
mettere in scena una commedia grottesca sulla lotta di classe e l’i-
stinto di sopraffazione. Lui è un rude marinaio siculo, machista e 
comunista, lei una snobissima sciura milanese, colta e repubblicana. 
Insieme naufragano su un’isola deserta e per Giannini sarà l’occa-
sione della rivincita (sociale, politica e sessuale) a suon di schiaffoni 
ed epiteti entrati nella leggenda. Successo internazionale, soprattut-
to in America. (ac)

Lunedì 18 h 18.00
CLÉO DALLE 5 ALLE 7
(Cléo de cinq à sept, Francia/1962) di Agnès Varda (85’)
Due ore di tempo (quasi) reale per conoscere Cléo, graziosa 
e capricciosa chanteuse. “Un ritratto di donna inserito in un 
documentario su Parigi, ma è anche un documentario su una donna 
e l’abbozzo di un ritratto di Parigi. Dalla superstizione alla paura, 
da rue de Rivoli al café du Dôme, dalla civetteria all’angoscia, 
da Vavin alla gare du Maine, dall’apparenza alla nudità, da Parc 
Montsouris alla Salpêtrière, Cléo scopre, un po’ prima di morire, 
il colore strano del primo giorno d’estate, nel quale la vita diventa 
possibile” (Agnès Varda).

Martedì 19 h 16.00
QUI COMINCIA L’AVVENTURA
(Italia/1975) di Carlo Di Palma (100’)
Nel 1962 Agnès Varda avrebbe voluto Monica Vitti come inter-
prete di La Mélangite, poi non realizzato. Icona del cinema di An-
tonioni e poi della commedia italiana, Vitti è da tempo alla ricerca 
di personaggi nuovi da interpretare: questa commedia picaresca, 
co-prodotta con Claudia Cardinale e Carlo Di Palma, traduce sia il 
sogno delle due attrici di una libertà dai ruoli fissi sia la loro ricerca 
di una dimensione autoriale. Così, anche per la bionda e la bruna 
che attraversano l’Italia su due ruote, il viaggio si fa spazio di eva-
sione e di utopia. (anm) 

Mercoledì 20 h 21.45
LEZIONI DI PIANO
(The Piano, Nuova Zelanda-Australia-Francia/1993)
di Jane Campion (121’) 
Ottocento agli antipodi, in un clima che fonde cupi languori roman-
tici ai segni d’una cultura indigena. Holly Hunter, pianista muta 
con figlia al seguito, va sposa per procura a un colono neozelandese 
ma conosce la passione con Harvey Keitel, massiccio maori che sa 
condurla dall’estasi della musica alla felicità dei corpi. Conflittuale 
(natura e cultura, spirito e carne, musica e parola), simbolico (un 
pianoforte che scivola nel mare e trascina con sé la donna), sadico, 
tempestoso e livido: Palma d’oro (la prima a una donna) e tre Oscar.

Lunedì 25 h 16.00
DAHOMEY 
(Francia-Senegal-Benin/2024) di Mati Diop (68’) 
Orso d’oro a Berlino 2024, il film racconta il processo di restituzio-
ne da parte dei francesi di ventisei opere sottratte durante la colo-
nizzazione di quello che era un tempo il Dahomey, nell’attuale Be-
nin. “Mati Diop firma alcuni dei momenti di cinema più forti visti 
nel 2024. Cinema politico, certo, ma dotato di una straordinaria 
capacità di astrazione fantastica che permette di intravedere fra le 
pieghe del racconto lo spettro dell’enciclopedia universale rosselli-
niana. Un film importante” (Giona A. Nazzaro).
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Mercoledì 27 h 22.00 
Omaggio alla Beat Generation
LIONS, LOVE (…AND LIES)
(Francia-USA/1969) di Agnès Varda (112’)
Varda, calata nella realtà statunitense, realizza in poche settima-
ne “un documento straordinario su uno stato d’animo e uno stile 
di vita oggi completamente scomparsi – quelli della cultura hippie 
–, nonché una riflessione su Hollywood e i suoi miraggi” (Laure 
Adler). Protagonisti sono alcune star della controcultura, tra cui 
Viva, incontrata alla factory di Warhol, e la regista Shirley Clarke. 
Impossibilitata a controllare i suoi attori, Varda li asseconda, se ne 
prende cura, rinuncia alla sua sceneggiatura e firma un film “pun-
gente, insolente, esaltante, libertario”.

Giovedì 28 h 15.30 
GARE DU NORD
(Francia-Canada/2013) di Claire Simon (119’)
Un film corale in cui Claire Simon racconta il transito. La stazione 
di una grande metropoli come Parigi è un microcosmo in cui si 
incontrano percorsi di vita molto diversi tra loro. Come in tanto 
cinema di Varda, i personaggi di Gare du Nord, che vuole essere un 
film di finzione, nascono dall’incontro della regista con persone re-
ali. Sospesi come sono tra l’attesa della partenza e ciò che trovano 
all’arrivo, abitano un (non)luogo che si fa spazio di verità. (anm)

Venerdì 29 h 20.15
AFTERSUN
(GB-USA/2022) di Charlotte Wells (101’)
Primo lungometraggio della promettente Charlotte Wells, Aftersun ci 
fa viaggiare, insieme a un padre e una figlia, alla ricerca di una inti-
mità perduta. L’uso libero, a volte diretto, della macchina da presa, 
l’ibridazione di formati e linguaggi diversi, il potente montaggio 
audiovisivo del film tracciano un viaggio nel tempo e nelle stagioni 
della vita al ritmo di gesti quotidiani della cura e di emozioni che 
segnano. Molti i riconoscimenti tributati a quest’opera prima co-
raggiosa, sperimentale e indipendente. Da vedere e rivedere. (anm)

Sabato 30 h 18.15
SOLEIL ET OMBRE 
(Francia/1922) di Musidora e Jacques Lasseyne (43’)
LA TIERRA DE LOS TOROS 
(Francia/1924) di Musidora (64’)
La nera silhouette di Irma Vep l’ha resa icona immortale, ma Musi-
dora è stata anche cineasta, sceneggiatrice e produttrice, oltre che la 
prima donna archivista della Cinémathèque française. Affascinata 
dalla Spagna, e legata sentimentalmente al torero Antonio Cañero, 
gira in quel paese alcuni tra i suoi film principali: Soleil et ombre, dove 
Cañero è conteso tra due donne, da lei interpretate, e La tierra de los 
toros, “una sorta di ‘spettacolo totale’, che privilegia l’autofiction e 
l’autoironia” (Marién Gómez Rodríguez).
Accompagnamento al piano di Daniele Furlati

Sabato 30 h 11.00 ‒ Ingresso libero
AGNÈS VARDA. IMMAGINI SENZA TETTO NÉ LEGGE
Lezione di Michele Smargiassi
Una regista che fotografa, o una fotografa che filma? Agnès Varda ir-
rompe nella distinzione pedante fra due medium e la distrugge. Cura 
le inquadrature della cinepresa come fossero immagini da appendere 
al muro, e batte il ciak alle sue fotografie come se dovessero iniziare 
a muoversi. Storie e immagini di una donna libera, innamorata di 
Parigi e del mondo, e del suo sguardo da furetto. (Michele Smargiassi)

Sempre animata dalla passione per gli ideali 
rivoluzionari nel mondo e per i movimenti 
e le figure che li incarnano, Agnès parteci-
pa, fin dai primi tempi del suo soggiorno 
californiano, alle marce per la pace e ai nu-
merosi sit-in nelle università, aderendo con 
naturalezza alla contestazione. Sul posto, 
Agnès si fa prestare l’attrezzatura dagli atti-
visti dell’Università di Berkeley e documen-
ta, cinepresa 16mm alla mano, le proteste 
per la liberazione di Newton. Per diversi 
fine settimana consecutivi filma tra la fol-
la, gridando “French TV! French TV!” per 
farsi strada e riprendere ciò che le interessa, 
attenta alla bellezza dei bambini, all’elegan-
za delle donne, alla convivialità, alla gioia 
che si sprigiona da una comunità riunita.
A sorprendere, oggi, è la grande libertà di 
quelle riprese in soggettiva che non si con-
centrano sulla descrizione dell’impegno mi-
litante ma sull’atmosfera bonaria, familiare 
e festosa in cui una comunità si riunisce per 
difendere i propri diritti. Oltre al ruolo cen-
trale delle donne, in prima linea in quella 
lotta, il documentario consente di mettere 
in luce gli argomenti di Newton, che Agnès 
ha avuto l’opportunità di incontrare e fil-

mare in prigione. Il leader appare come un 
intellettuale e un teorico brillante, sicuro 
della sua battaglia e della prosecuzione del 
movimento. Il documentario, della durata 
di ventotto minuti e intitolato semplice-
mente Black Panthers, restituisce lo spirito di 
un’epoca in cui militanza e vita quotidiana 
si mescolavano, tanto la speranza di cam-
biare il mondo sembrava una certezza. Il 
film viene censurato dalle grandi reti tele-
visive americane e sarà proiettato solo in 
cineclub e università. In Francia, l’ORTF 
chiede ad Agnès una copia, ma dopo averla 
visionata un responsabile le impone di eli-
minare il commento in voce fuori campo in 
cui dichiara esplicitamente la sua adesione 
alla causa delle Pantere Nere. Lei accetta a 
condizione che le parole delle Pantere Nere 
siano mantenute integralmente. Accordo 
fatto. La sera della messa in onda, però, il 
film non viene trasmesso, e Agnès non ot-
terrà mai spiegazioni.

Laure Adler

Black Panthers
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