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IL RAGAZZO E L’AIRONE
(Kimitachi wa do ikiru ka, Giappone/2023)
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Si alza il vento era stato annunciato dal suo autore come il proprio con-
gedo dal mondo del cinema (ai tempi Hayao Miyazaki aveva settan-
tadue anni, con alle spalle una serie di capolavori assoluti) […]. Poi, un 
po’ a sorpresa, è arrivato Il ragazzo e l’airone e le ambizioni ricapitola-
tive del precedente sono state sostituite dal disincanto per un mondo 
meno semplice e accogliente, dove il giovane protagonista Mahito per 
rispondere alla domanda che pone il film (il titolo originale, Kimitachi wa 
do ikiru ka, vuol dire E voi come vivrete?, che è il titolo del romanzo di 
Genzaburo Yoshino del 1937 da cui Miyazaki ha preso ispirazione) sarà 
costretto a confrontarsi con il dolore e la paura. 
Lo scopriamo dalle prime bellissime e tragiche scene: siamo a Tokyo 
durante la Seconda guerra mondiale e l’ospedale dove è ricoverata Hi-
sako, la madre di Mahito, va a fuoco. Inutile la corsa del ragazzo, men-
tre le fiamme divorano lo schermo (primo, straordinario esempio, della 
tecnica d’animazione di Miyazaki, orgogliosamente e testardamente 
paladino di un disegno tanto più sorprendente proprio perché tradi-

zionale). Per l’adolescente, l’ingresso nella vita inizia con una tragedia 
e una perdita che forse non si rimarginerà più. […] Dopo una serie di 
scene dove emergono le pulsioni e le rabbie che si agitano dentro il 
ragazzo, […] è finalmente pronto per iniziare un viaggio dentro la torre 
proibita che si rivelerà più labirintica del castello di Howl e molto più 
visionaria della città incantata della strega Yubaba. E quello che in altri 
film prendeva la forma di una trasfigurazione allegorica della realtà, fil-
trata dal surrealismo e dall’iconografia shintoista, assume qui valenze 
più dure se non addirittura minacciose. […] Allo spettatore il compito 
di riflettere su quest’ultimo messaggio di Miyazaki, dove l’armonia del 
reale sembra sempre in procinto di sgretolarsi per poi rigenerarsi in 
quadri di sorprendente bellezza.

Paolo Mereghetti

Per completare un lungometraggio ci vogliono almeno tre anni. Quan-
do ero un quarantenne potevo riuscire a farne uno in un anno, ma ades-
so che ne ho settantacinque sarebbe già molto riuscirci in tre anni e ho 
la tentazione di dire: “Fatemi lavorare fino a quando arrivo agli ottanta”. 
Beh, Paku- san (il collega regista Isao Takahata) ci è già passato, per cui 
presumendo che chiunque produca il film sia determinato a portarlo a 
termine, il vero dilemma è: come sarà il mondo tra tre anni? […]
In tempi come questi che forma dovrebbe avere un film che richiede 
tre anni di lavorazione? Innanzitutto dovrebbe avere un tono chiara-
mente pacifista, come Totoro. Forse un Totoro II? Potremmo farlo. Ho 
la sensazione che ne potrebbe venir fuori qualcosa per cui varrebbe 
la pena lavorarci. È solo una sensazione ma, se dovesse scoppiare 
una guerra, sarebbe ancora più importante. In secondo luogo un film 
ambientato in tempo di guerra. Un film in anticipo sui tempi, realizzato 
con la consapevolezza che quell’ipotesi potrebbe avverarsi prima di 
riuscire a finirlo. Il film non dovrebbe essere indulgente sulla sua epoca. 
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